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Die Mannheimer Uraufführung der Räuber im Jahre 1782 war ein rau-
schender und berauschender Erfolg für den Erregungskünstler Schil-
ler, der, wie überliefert wird, dem Spektakel, unter strengem Inkognito 
im Publikum versteckt, beiwohnte. 
Das Theater glich [so lauten die poetisch inspirierten Worte eines Au-
genzeugen] einem Irrenhaus, rollende Augen, geballte Fäuste, stamp-
fende Füße, heisere Aufschreie im Zuschauerraum! Fremde Menschen 
fielen einander schluchzend in die Arme, Frauen wankten, einer Ohn-
macht nahe, zur Türe. Es war eine allgemeine Auflösung wie im Chaos, 
aus dessen Nebeln eine neue Schöpfung hevorbricht!1 
Doch was war passiert? Was hatte das Publikum so sehr ins Chaos ge-
stürzt, damals - was genau war da eigentlich in Auflösung begriffen, 
das Publikum, der Einzelne oder das, was er für sein Ich hielt? 
Der Mannheimer Theaterarzt Franz Anton May, von dem man an-
nehmen darf, das enthusiasmierte, bisweilen in hysterischen Wallun-
gen delirierende Publikum habe seiner im Besonderen bedurft, 
schreibt an einen Freund: 
Soeben, mein Bester, komme ich voll Wehmut von der Bühne, wo die 
innersten Falten des leidenschaftlichen Menschenherzens [...] wöchent-
lich dreimal zergliedert werden. Man stellte das schauerliche Meister-
stück, die Räuber, vor, ein Stück, mein Freund! wobei das Menschen-
blut erfrieren, und die Nerven sowohl beim Schauspieler als Zuschauer 
erstarren müssen, wenn ihre Urahnen nicht von Pantoffelholz gewesen 
sind.2 
Zwei Jahre später, anlässlich der Münchner Aufführung der Räuber 
werden, man hatte von ihrer exzessiven Wirkung beim Mannheimer 
Publikum gehört, die Zuschauer vor dem Betreten des Theaters eigens 
gewarnt. Sie können nun bereits auf einem Theaterzettel lesen: 
Gegenwärtiges Schauspiel ist [...] die vollständigste Anatomie des 
menschlichen Herzens, die gründlichste Untersuchung ihrer geheimsten 
1 Zit nach: Sautermeister 2005, 8. 
2 Vgl. ebd., 9. 
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Wirkungen. [...] um das Herz des Menschen ganz zu entfalten, musste 
natürlich das Laster in seiner höchsten Stufe, in seiner ganzen Blöse 
auftreten. Genug, man wird die ganze Bewegkraft des Lasters neben der 
sanften Tugend zergliedert finden.3 
Damit ist eigentlich schon alles gesagt: Es ist die Zergliederung des 
Herzens, seiner Anatomie, seiner, wie es bei Franz Anton May heißt, 
„innersten Falten", die das Publikum derart in Aufruhr und Hysterie 
versetzt hatte. Dennoch, meine ich, ist der hier aufgerufene Gedanke, 
und eben diesen möchte ich nun etwas genauer bedenken, zu groß, als 
dass ihn die uns Heutigen längst zur Buchstäblichkeit geronnene Me-
tapher des Herzens noch zu erklären vermöchte. - Oder, wie man auch 
sagen kann: Die Metapher des Herzens ist so reich, dass sie mehr zu 
denken gibt, als die Zeitgenossen Schillers geahnt haben mögen. 
Das Herz, das, so es metaphorisch genommen wird, meist stellver-
tretend für das Gefühl steht, hat nämlich weit mehr als nur eine affek-
tive Seite, die es als Sitz der Leidenschaften ausweist, das heißt, es hat 
eine deutlich kognitive Seite. - Schon nach ägyptischer Überlieferung 
soll der Urgott Ptah das Weltall mit seinem Herzen erdacht haben, und 
wenn Schiller in seiner Shakespeare-Bearbeitung den Macbeth sagen 
lässt: „was für phantome/ sind das, die deines herzens edeln muth/ so 
ganz entnerven"4, so ist mit dem edlen Mut des Herzens eine Eigen-
schaft genannt, die das achtzehnte Jahrhundert buchstäblich nicht 
mehr dem Herzen, sondern dem Subjekt zuspricht. Denn Subjektsein 
heißt, eine Haltung einzunehmen, die einen Körper in die Lage ver-
setzt, vom Denken zum Handeln überzugehen (oder auch philoso-
phisch: im Denken zu handeln), also Mut und Herz zum Handeln zu 
haben. Genau an dieser Schnittstelle von Denken, Handeln und Gefühl 
ist jenes Herz angesiedelt, von dem die Zeitzeugen sagen, Schiller ha-
be es in seinen Räubern so schonungslos seziert, dass das Publikum 
offenbar gar nicht anders konnte, als außer sich zu geraten. 
Das ist, wie sogleich zugestanden sei, nun selbst wiederum eine, 
genau genommen: meine metaphorische Beschreibung eines Gesche-
hens, das man auch etwas buchstäblicher eine Enthemmung des Sub-
jekts nennen könnte. Diese Enthemmung des Subjekts ist aber nun, so 
die These, recht eigentlich nur ein Symptom für ein viel umfassende-
res Geschehen, an dem Schiller beteiligt ist; die Rede ist von der Neu-
erfindung des Subjekts am Ausgang des 18. Jahrhunderts. 
3 Vgl. ebd. 
4 Zitiert nach Deutsches Wörterbuch von Jacob und Wilhelm Grimm Bd. 10, Sp. 
1217. 
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- Neuerfindung, so mag man sich fragen, warum Neuerfindung? 
Musste das Subjekt am Ausgang des 18. Jahrhunderts überhaupt noch 
erfunden werden? Gibt es Subjekte nicht schon sehr viel länger? 
In der Tat spricht vieles dafür, dass das Selbstverständnis des Men-
schen als Ursache von (physischen oder mentalen) Handlungen min-
destens bis in die griechische Antike zurückreicht. Neu ist jedoch der 
Gedanke, dass das Subjekt nur Subjekt ist, solange es sich neu erfin-
den lässt, und dass zu dieser Neuerfindung die Literatur eine besonde-
re Befähigung hat. Das sind, genau genommen, zwei, wie ich meine, 
auch heute noch sehr bedenkenswerte Gedanken. 
Der Erste besagt, dass Subjekte sich immer wieder neu erfinden 
müssen, weil sie keine im Vorhinein (also auch nicht etwa genetisch) 
bestimmten Wesen sind. Das kann schon deshalb nicht der Fall sein, 
weil Subjekte sich im Laufe ihres Subjektseins - im Laufe ihres Le-
bens - immer wieder als Subjekte anerkennen müssen. Denn ein Sub-
jekt ist niemand dadurch, dass er ein gott- oder naturgegebenes (viel-
leicht sogar genetisch codiertes) Programm erfüllt, sondern dadurch, 
dass er in der Lage ist, Geschehnisse des eigenen Lebens, Lebensvoll-
züge als eigene anzuerkennen - um sich auf diese Weise ein eigenes 
Leben allererst zu schaffen. Das aber kann nur dem gelingen, der in 
der Lage ist, sich die Verantwortung für die Realisierung dieser Ge-
schehnisse (des eigenen Lebens) selbst zuzuschreiben. Diese Selbstzu-
schreibung aber setzt voraus, dass Subjekte sich überhaupt auf sich, 
auf ihr eigenes Subjektsein zu beziehen vermögen. Dieses Sich-auf-
sich-selbst-Beziehen erfordert, weil es in der Zeit geschieht, immer 
wieder neue Akte des Sich-selbst-Beschreibens und -Bestimmens und 
daher auch die Revision oder Substitution manch früher gefasster Be-
schreibungen oder Zielsetzungen. (Das Leben, insofern es das eigene 
ist, gilt daher schon der Sprache als eines, das man führen muss, und 
nicht als eines, bei dem man geführt wird.) 
Wenn nun aber Subjekte erst dadurch Subjekte sind, dass sie sich 
immer wieder neu erkennen, anerkennen und nicht zu vergessen: als 
Subjekte beschreiben, dann ist nicht mehr ohne weiteres klar, was es 
heißen soll, dass Subjekte davor oder darüber hinaus auch noch die 
Einheit der Vielheit dieser für das Subjekt konstitutiven Erkennens-, 
Erlebens- und schließlich auch Lebens Vollzüge ermöglichen können. 
Das aber heißt, sobald man Subjekte als selbstbezügliche Formen be-
greift, ist überhaupt nicht klar, weshalb sie ein wie auch immer be-
stimmtes Wesen haben sollen, das im Wandel dessen, was ihnen wi-
derfahrt, Kontinuität garantiert. Nein, es ist vielmehr umgekehrt. Erst 
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die Realisierung des Subjekts klärt darüber auf, was dieses Subjekt ist. 
Erst das Leben zeigt, wie der beschaffen ist, der es lebt. 
Damit wird deutlich: Wenn von Subjektivität gesprochen wird, 
wird eigentlich von einer Tätigkeit gesprochen, genau genommen, von 
drei Tätigkeiten: von einer des Beschreibens, von einer anderen des 
Anerkennens dieser Beschreibung, dann aber auch noch von einer des 
Schließens aus dieser Beschreibung. Ja, das Subjekt lässt sich sogar 
überhaupt als das Ergebnis eines Schlusses begreifen, nämlich als das 
Ergebnis eines Schlusses von den Handlungen auf dasjenige an uns, 
das diese Handlungen vollzieht. 
So wie ich nun aber immer schon etwas von mir wissen muss, da-
mit ich mich als Ich erkennen und anerkennen kann (weshalb es am 
Ich stets einiges gibt, das sich einem Vorurteil verdankt), bleibt auch 
der Schluss von den Lebens Vollzügen auf dasjenige in mir, das sie 
vollzieht, stets ein problematischer. Denn eigentlich bedürfte eine 
vollständige Erkenntnis meiner selbst als Subjekt einer Unendlichkeit 
der Lebensvollzüge. Da das Leben aber bekanntlich ein endliches ist, 
können wir uns als Subjekte niemals vollständig beschreiben, erken-
nen und anerkennen. 
Wenn wir dennoch die Überzeugung haben, unser Leben als Sub-
jekte zu leben, dann können wir diese Überzeugung nicht aus dem 
Nachdenken über das, was wir sind, gewonnen haben. Die Überzeu-
gung, ein Subjekt zu sein, lässt sich offenbar nicht - oder: nicht allein 
im Denken oder mit den Mitteln des Denkens rechtfertigen.5 
Woher aber wissen wir dann, dass wir oder andere (im Unterschied 
zu Tischen oder Stühlen, aber auch im Unterschied zu anderen Lebe-
wesen, Tieren z. B.) Subjekte sind? Offenbar wissen wir es aus einer 
allem intentionalen Denken immer schon vorausgesetzten und daher 
opaken Praxis des Sich-Denkens, des Sich-Erlebens oder eben des 
Sich-beständig-neu-Erfmdens. (Subjekt-Sein ist deshalb eher eine 
Weise denn ein Grund des In-der-Welt-Seins.) Wo diese Tätigkeit des 
Sich-Erfmdens aufhört, hört auch das Subjektsein auf, und es beginnt 
etwas, das wir bisweilen das Gegebene, bisweilen aber auch das Ob-
jektive nennen. 
Nun ist jenes Erfinden zwar eine Praxis, die sich selbst niemals 
vollkommen transparent sein kann, doch muss es ein Medium geben, 
in dem sie sich realisiert - also: zur Wirklichkeit wird. 
5 Und genau an dieser Stelle erlangt das Selbstgefühl eine kaum zu unterschätzende 
Bedeutung. Vgl. dazu Frank 2002. 
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Genau an dieser Stelle kommt nun der zweite Teil des angespro-
chenen Gedankens zur Geltung. Mit ihm tritt sogleich die Literatur auf 
den Plan. Bereits ihre Existenz erhebt Einspruch gegen die verbreitete 
Annahme, gerade die Praxis des alltäglichen Lebensvollzugs sei das 
einer expressiven Subjektivität entsprechende und angemessene Me-
dium. Doch erhebt die bloße Tatsache, dass es Literatur gibt, auch 
Einspruch gegen die philosophische Überzeugung vom Denken als 
dem eigentlichen Medium der Subjektivität. Und auch den neueren 
Versuchen einer Naturalisierung der Subjektivität im Rahmen der 
Neurophysiologie widersteht die Literatur auf ihre eigentümliche, und 
das heißt auf ihre eigene sprachliche Weise. 
Was aber ist an der Sprache, das ihr, der Literatur, diesen Wider-
stand ermöglicht? 
Nun, wenn man sich darüber klar werden möchte, was Sprache ist 
oder ausmacht, so ist meist das Erste, das auffällt, dies, dass Sprache 
es ihren Benutzern ermöglicht, auf Gegenstände oder Sachverhalte zu 
zeigen oder Bezug zu nehmen. Sprache besteht diesem geläufigen 
Verständnis zufolge aus Zeichen oder gilt sogar selbst wesentlich als 
ein Zeichen. Doch Sprache beschreibt nicht nur die Welt, sie drückt 
auch aus, wie diese Welt als Welt genommen wird. Denn die Sprache 
kündet immer auch von der Haltung des Subjekts zu dem, was sie, die 
Sprache, bezeichnet. Der Satz Das Fenster ist geöffnet beschreibt be-
kanntlich nicht allein einen Sachverhalt der äußeren Welt, sondern 
zugleich eine Haltung desjenigen, der ihn äußert, zu diesem Sachver-
halt; und das kann dann zum Beispiel der Ausdruck einer beobachten-
den Haltung, es kann aber auch ein Ausdruck des Wunsches sein, das 
Fenster zu schließen, oder der Ungeduld darüber, dass dies noch nicht 
geschehen ist. 
Aufgrund dieser expressiven Dimension verrät die Sprache niemals 
nur etwas über die Welt, in der diejenigen, die sie gebrauchen, sich be-
finden, sondern immer auch etwas über die Haltung und den Bewusst-
seinszustand derer, die sie gebrauchen. Man kann deshalb mit Sprache 
stets zweierlei kommunizieren: Sachverhalte in der Welt, aber eben 
auch Haltungen zu dieser Welt (oder Arten des Erlebens und des Be-
wusstseins von dieser Welt). Deshalb ist vieles von dem, was wir zu 
anderen sagen, gar nicht um des Inhalts willen, sondern um unserer 
selbst willen gesagt. Wir meinen dann häufig bloß, wir sprächen um 
der Dinge willen.6 
6 Das bemerkt schon Novalis im Monolog: „Es ist eigentlich um das Sprechen und 
Schreiben eine närrische Sache; das rechte Gespräch ist ein bloßes Wortspiel. Der 
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Nun wäre diese Ausdrucksdimension der Sprache aber überhaupt 
nicht vorhanden, wenn es uns nicht gelänge, Subjekte zu erschaffen. 
Wir benötigen Subjekte, um die in sprachlichen Äußerungen sich aus-
drückenden Haltungen, Bewusstseinszustände und Erlebnisweisen ei-
nem Träger zuschreiben zu können. Dass es Subjekte gibt, ist also ein 
Erfordernis unseres deutenden Weltverhaltens; es ist eine Folge des 
Umstands, dass wir ständig damit beschäftigt sind, dem Geschehen 
um uns herum (aber natürlich auch in uns selbst) Bedeutungen zuzu-
schreiben. Und es ist klar, gerade eine Praxis, die wie die Literatur die 
expressive Dimension der Sprache fokussiert, kommt nicht ohne Sub-
jekt aus.7 
Aber im Falle der Literatur kommt noch etwas hinzu. Denn weil es 
in ihr nicht um wahre oder falsche Aussagen über Sachverhalte geht, 
sondern vielmehr darum, dass ihre Leser die in ihr sich ausdrückenden 
Haltungen (zu größtenteils fingierten Sachverhalten), eben die bereits 
angesprochenen Weisen des Erlebens erschließen, ermöglicht sie eine 
kollektive sprachliche Kommunikation über diese, an Bewusstseins-
zustände gebundenen Haltungen oder Weisen der Welterschließung. 
Dadurch vermag sie etwas, wozu weder Philosophie oder Psychologie 
noch Neurophysiologie in der Lage sind. Sie vermag nämlich, die Er-
lebnisweisen der ersten Person in der Sprache und aus der Perspektive 
der ersten Person darzustellen. Die Wissenschaften vom Bewusstsein 
hingegen können ihren Zugang zu den Erlebnisweisen des Bewusst-
seins nur in einer Sprache beschreiben und denken, die ganz auf die 
Beobachtung des Subjektiven aus der Perspektive der dritten Person 
zugeschnitten - und um ihre Ausdrucksdimension verkürzt ist. 
Spätestens an dieser Stelle mag deutlich sein, was ich meine, wenn 
ich behaupte, Schiller habe am Ausgang des 18. Jahrhunderts in den 
Räubern, aber auch in den etwa gleichzeitig entstandenen Philosophi-
sche [n] Briefen das Subjekt neu erfunden. Denn nun dürfte es ein 
Leichtes sein, zu verstehen, dass ich nicht meine, Schiller allein habe 
das Subjekt neu erfunden, und auch nicht, dass es, einmal neu erfun-
den, nun ganz selbstverständlich auch weiterhin als eine solche Erfin-
dung Bestand habe. Nein, Subjekte bestehen nur überhaupt im Akte 
ihrer Neuerfindung. Subjektivität kann daher als eine Tätigkeit ver-
standen werden (und vielleicht sogar als eine Aufgabe, die das Leben 
lächerliche Irrthum ist nur zu bewundern, daß die Leute meinen - sie sprächen um 
der Dinge willen" (Novalis 1984, 522). 
7 Die Erfindung eines sogenannten lyrischen Subjekts war daher, man mag das be-
grüßen oder nicht, aus heuristischen Gründen unvermeidlich. 
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denen stellt, die es zu bestreiten haben). Die Literatur erscheint so als 
eines der Medien, in denen diese (wesentlich sprachliche) Tätigkeit 
vollzogen werden kann.8 
Nachdem deutlich geworden sein mag, was es heißt, dass das Sub-
jekt nur Subjekt ist, solange es sich neu erfinden lässt, und dass zu 
dieser Neuerfmdung die Literatur eine besondere Befähigung hat, 
wende ich mich nun wieder Schiller, dem frühen Schiller zu, und da-
bei ganz besonders seinem Versuch, im Medium der Literatur Subjek-
tivität neu zu erfinden. 
Dabei sei sogleich gesagt: Schiller, der frühe Schiller hat das Sub-
jekt (den Bewusstseinszustand, in dem jemand sich oder andere als 
Subjekt erlebt) in vier Hinsichten oder Dimensionen beschrieben, die 
nicht einzeln, sondern erst zusammen das Neue an Schillers Erfindung 
der Subjektivität ausmachen. Dabei handelt es sich zunächst um eine 
natürliche oder naturhafte (I) sowie um eine vielheitliche oder plura-
listische (II), sodann um eine mit den Mitteln der Liebe erkennende (I-
II), schließlich jedoch um eine tragische Dimension (IV). 
I. 
Die erste Dimension dieser Schillerschen Subjektivität ist gewiss die 
offensichtlichste, denn sie geht sowohl in phylo- wie ontogenetischer 
Hinsicht allen anderen Dimensionen voraus. Auch in der Beschrei-
bung der zwischen Enthusiasmus und Hysterie schwankenden Publi-
kumswirkung der Räuber war von dieser Dimension schon die Rede. 
Zwar kann die dabei auftretende Enthemmung des Gefühls noch nicht 
als enthemmte Subjektivität gelten (da diese ja der Selbst-Erkenntnis 
und Selbst-Anerkenntnis bedarf), aber sie offenbart gerade deshalb 
umso deutlicher deren natürliche Grundlage, also die Triebe, Begier-
den, Reflexe der inneren Natur. Diese innere Natur versorgt jedes 
Subjekt mit Erregungszuständen und Impulsen, aus denen es handelt. 
Ohne diese natürlich bereitgestellten Impulse gäbe es kein Handeln, 
gäbe es also auch keine Subjekte. - Aber dass sie benötigt werden, um 
zu handeln, bringt ein Problem mit sich, das Schiller zeit seines Le-
8 Da überhaupt nicht klar ist, was Subjektivität ohne das Medium, in dem sie sich re-
alisiert, wäre, gibt es keinen Grund zu behaupten, in der Literatur erscheine das 
Subjekt bloß als ein kontingentes und insofern als subjektives - objektiv hingegen 
erscheine es in den Wissenschaften, Nein, Literatur ist ein Medium, in dem Subjek-
tivität erscheint, und zwar als Teil der objektiven Welt. 
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bens umgetrieben hat, die Frage nämlich: Wie verhält sich der Geist, 
wie verhalten sich, wie wir heute sagen würden: Bewusstseine zu die-
ser inneren Natur? 
Wer dieses Problem löst, egal wie, erzeugt Subjektivität.9 Er be-
hauptet sich als Subjekt. Er wird, wie man auch sagen kann, für sich 
und andere als Subjekt erkennbar. Franz Moor, in den Räubern, ist ein 
solches Subjekt, das seine Gestalt erkennbar in der Auseinanderset-
zung mit der Natur, vor allem der inneren Natur gewinnt. Eine mar-
kante Gestalt wird er, weil er Subjektivität in ihrer ursprünglichsten, in 
ihrer naturhaftesten Form zur Darstellung bringt, nämlich in Form der 
Enthemmung. Franz Moor wird dadurch Franz Moor, dass er sich auf 
seine spezifische Art und Weise weigert, eine Forderung zu erfüllen, 
die gegenüber allen Menschen, allein weil sie sich als Kulturwesen 
begreifen, erhoben wird, nämlich die eigene innere Natur zu zügeln, 
die Impulse des Handelns einer rationalen, am Wohl des Allgemeinen 
ausgerichteten Kontrolle zu unterwerfen. Doch Franz Moor sieht, und 
genau das macht einen Teil seiner provozierenden Subjektivität aus, 
keinen - ich betone das: Grund, seinen Hass gegen Gott und die Welt 
zu zügeln, das heißt, er verwirft jeden Anspruch der Moral - beruft 
sich dabei jedoch auf Gründe, auf die Vernunft also. Mit dem Ein-
spruch, den die Vernunft hier im Namen der Natur gegen sich selbst 
erhebt, nimmt das Verhängnis dann seinen Lauf: Franz Moor unter-
schlägt einen Brief seines älteren Bruders Karl an ihren gemeinsamen 
Vater, in dem Karl sich für seine früheren studentischen Ausschwei-
fungen, seine mangelnde Impulskontrolle also, entschuldigt. Franz 
Moor hat dabei nur eines im Sinn, nämlich Rache an seinem von der 
Natur und dem eigenen Vater stets begünstigten Brader zu üben. Er 
schiebt deshalb dem Vater einen gefälschten Brief unter, der den Ein-
druck erweckt, der Bruder sei nun vollends monströs, eine Ausgeburt 
vagabundierenden Schreckens geworden. Also verflucht und verstößt 
der Vater seinen einst über alles geliebten Sohn, der sich nun ganz der 
Räuberei verschreibt und sich dabei immer mehr dem Bild nähert, das 
sein hasserfüllter Bruder von ihm zeichnet. Dieser aber nutzt die 
Gunst der Stunde und kann sich nun endlich dem hingeben, dem er 
sich schon immer hat hingeben wollen, nämlich dem Zerstören und 
Vernichten: Der erste Versuch, die Vergewaltigung der Braut seines 
9 Da eine solche Lösung keine sprachliche sein muss und auch Tiere sich zu diesen 
natürlich bereitgestellten Impulsen verhalten und auf ihre je eigene, charakteristi-
sche Weise damit umgehen können, entsteht Subjektivität bereits in der natürlichen 
Welt. 
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Bruders, misslingt, aber der zweite, den ohnmächtigen Vater bei le-
bendigem Leibe in sein Grab zu sperren, gelingt. Dass nun aber seine 
enthemmte, grausam zerstörerische Natur doch nicht den Sieg davon-
trägt, liegt, das ist zunächst noch ganz christlich gedacht, an der Macht 
der Liebe. Sie nämlich ist stärker als all die Treueschwüre, die Karl 
seinen Gefährten geschworen hat und lässt ihn zurückkehren zu den 
Seinen, zu Vater, Braut - und Bruder, der nun aber, als er erkennt, 
dass nunmehr Karl sich an ihm rächen wird, sein Schicksal an sich 
vollzieht und sich - auch das ein Ausdruck gesteigerter Subjektivität -
selbst erdrosselt. Als dann Karl seinen bereits geschwächten Vater be-
freit und sich ihm zu erkennen gibt, stirbt auch der - an plötzlichem 
Entsetzen. Und spätestens an dieser Stelle schlägt das Geschehen vol-
lends ins Tragische um, denn jetzt ermordet Karl seine Braut Amalia, 
und zwar nicht impulsiv, nicht aus natürlichen Gründen also, sondern 
aus solchen der Überlegung. Er überlegt sich nämlich, dass ihr Tod 
ihn von der Bindung an sie, zugleich aber auch von der an seine Ge-
fährten befreit. Die Verheißung dieser neuen Freiheit ist so groß, dass 
sie ihn zu dem Gedanken hinreißt, er könne sie ein weiteres Mal ver-
größern, indem er sich zuletzt auch noch von sich selbst befreit, im 
Suizid. Doch genau der findet nicht statt. Denn er denkt noch einmal 
nach. Dabei fällt ihm ein, dass der Ausdruck seiner größten Freiheit 
als Subjekt doch nicht die vollkommene Negation seiner selbst im 
Tod, sondern die Anerkennung seiner selbst als eines moralischen Re-
geln unterworfenen Geschöpfes sei, das in der Lage ist, aus Einsicht in 
die Notwendigkeit zu handeln. 
Das Subjekt, so viel scheint als Ergebnis eines aufgeklärten Den-
kens gewiss, ist nur dort ganz bei sich selbst, wo es das tut, was es als 
Ergebnis seiner Überlegung für richtig hält. Denn die aus den Fugen 
geratene Ordnung des Ganzen kann nur wieder errichtet werden, wenn 
sich das Subjekt aus freier Überlegung - und nicht in Folge natürli-
chen Zwangs - dem Ganzen unterwirft. Karl Moor also geht, damit 
endet das Stück, und übergibt sich der Justiz. Und der Leser bemerkt: 
In diesem Sich-der-Justiz-Übergeben liegt so etwas wie der äußerste 
Triumph einer freien, von der Natur befreiten Subjektivität. 
Schiller entfaltet also in den Räubern das Bild einer umfassenden 
Subjektivität. Subjektsein heißt dabei offenbar, sowohl eine Haltung 
zu den natürlichen Voraussetzungen und Impulsen als auch zu den ra-
tionalen Gründen des eigenen Handelns einzunehmen. 
Doch wie bekommt man diese beiden Seiten des Subjekts zusam-
men? Ein Teil der Antwort, die Schiller in den Räubern gibt, lautet: 
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Man bekommt sie aufseiten der Natur überhaupt nicht zusammen. 
Franz Moor ist daher ein großer und bedeutender Kritiker der Natur: 
„Ich habe", sagt dieser, als er sich den Verzicht auf die Rechte des 
Erstgeborenen und die schwer auf ihm lastende Bürde der Hässlichkeit 
vor Augen führt, „Ich habe", sagt er, „große Rechte, über die Natur 
ungehalten zu sein, und bei meiner Ehre! Ich will sie geltend ma-
chen."111 Und er ahnt, auch sein Bruder Karl, der raubt und mordet, 
handelt gegen die Natur - am Schluss, als dieser seine Braut tötet und 
sich seinen Feinden ausliefert, sogar gegen seine eigene. 
IL 
Dass sich Subjektivität auf dem Wege der Kritik und letztlich Eman-
zipation von der Natur erzeugen lässt, ist freilich nur der aus dem 
Geiste der Aufklärung hervorgehende Anfang der Schillerschen, 
durchaus nicht unvermittelten Neuerfindung des Subjekts. Dieser An-
fang, von dem ich denke, dass er in der Rezeption Schillers bislang ein 
wenig zu wichtig genommen worden ist, breitet seinen Schatten über 
einen anderen, gerade vom frühen Schiller gedachten und daher meist 
etwas unterschätzten Gedanken. Er erlaubt es, die uns bestimmende 
kontingente und daher zutiefst ungerechte Natur des Subjekts mit sei-
ner freien, geist-begabten und mitunter sogar vernünftigen Seite zu 
vermitteln. Wer sich Schiller nicht als jemanden denkt, der von die-
sem Gedanken überzeugt war, meine ich, wird Mühe haben zu verste-
hen, warum Schiller nicht lediglich, was er bekanntlich auch getan hat, 
philosophische Traktate, sondern eben auch so zahlreiche Dramen ver-
fasst hat. Schillers Gedanke, von dessen Wahrheit freilich noch andere 
- Hölderlin und Freud zum Beispiel - überzeugt waren, besagt, dass 
man sich das Subjekt nicht als eines, nicht als in-dividuelles, sondern 
als vielheitliches vorzustellen habe. Denn Subjekte monologisieren 
nicht. Sie sind ständig mit sich selbst im Gespräch - und vielleicht 
existieren sie sogar überhaupt nur so lange, als sie mit sich selbst im 
Gespräch sind. Dabei sind es stets viele Stimmen (darunter nur unter 
anderem auch die der Natur und die der Vernunft), die da im Subjekt 
miteinander verhandeln. Erst wenn sie zusammenstimmen oder eine 
der Stimmen ganz einfach lauter ist als die anderen, geht das Subjekt 
10 Schiller 2004a, 500. Als Textgrundlage dient hier wie im Folgenden der Erstdruck 
der Räuber (Schiller 1781). 
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vom inneren Diskurs oder, je nachdem, von der inneren Auseinander-
setzung zum Handeln über. 
Schiller bringt deshalb in den Räubern nicht lediglich viele han-
delnde Subjekte auf die Bühne, nein, er präsentiert seinem Publikum 
auch das eine Subjekt in der Vielheit seiner Stimmen. Die Form des 
Dramas bringt die innere Verfassung der Subjektivität zum Ausdruck! 
Das Schauspiel Die Räuber gibt ein Bild dessen, was uns Schiller als 
Verfassung unserer Subjektivität zu denken gibt. 
Das mag merkwürdig klingen, doch äußert Schiller selbst diesen 
Gedanken, als er am 14. April 1783 an Reinwald schreibt: „Jede Dich-
tung ist nichts anderes, als eine enthousiastische Freundschaft oder 
platonische Liebe zu einem Geschöpf unseres Kopfes [...]". Und dann 
heißt es: „Alle Geburten unsrer Phantasie wären also zuletzt nur wir 
selbst."11 Dass dem tatsächlich so ist, dafür sprechen schon die Träu-
me, denn ihre Gestalten sind die der Träumenden. Doch auch das 
Schauspiel gibt es nur, weil das Subjekt vieler Stimmen bedarf, um 
seiner selbst habhaft zu werden. Die Notwendigkeit des Dramas als 
Form, das macht Schiller deutlich, hat in dieser vielheitlichen Natur 
des Subjekts ihren Grund. 
III. 
Nun ist aber weder die Vielheit der Stimmen an die Form des Dramas 
gebunden, noch ist mit dem Hinweis auf die Vielheit der Stimmen 
schon gesagt, wie sich vermitteln lassen. 
Die eigentümliche in den Räubern sich Gehör verschaffende Sub-
jektivität lässt sich deshalb nicht verstehen, ohne dass man sich einer 
weiteren, in der Figur der Amalia aufscheinenden Dimension der Sub-
jektivität vergewissert. 
Diese in Amalia symbolisierte Dimension der Subjektivität ist die 
Liebe. Nicht schon, weil Amalia diejenige ist, nach der sich die beiden 
Brüder, wenn auch auf unterschiedliche Weise, verzehren, nicht 
schon, weil Karl Moor sie zuletzt eben doch mehr liebt als sich selbst, 
sondern weil Amalia, anders als die beiden im Hass sich verzehrenden 
Brüder, die einzige Figur des Stückes ist, die es versteht, nicht nur 
(wie Karl Moor) die anderen oder (wie Franz Moor) das eigene Ich, 
sondern eben sich und die anderen zu lieben. Liebe zeigt sich hier in 
11 Schiller 2002, 69£, Hervorheb. ebd. 
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Amalia als der Zustand des Subjekts, der am besten dazu geeignet ist, 
es von der Bedrohung der Individualität zu befreien. Gerade dem frü-
hen Schiller gilt die Liebe als die schlechthin verbindende, die Zer-
splitterung der vielheitlichen Subjektivität aufhebende Macht; und sie 
ist die Dimension der Subjektivität, in der Natürliches und Geistiges, 
Triebhaftes und Kognitives vermittelt (Freud hätte gesagt: sublimiert) 
werden. Das wird nirgendwo deutlicher als in Schillers Philosophie 
der Liebe, die eine Philosophie der Liebe als Medium der Erkenntnis 
ist. Dort, in dem zeitgleich mit den Räubern entstandenen, Philosophi-
sche Briefe betitelten Fragment eines Briefromans heißt es einmal von 
der Liebe, sie sei „[...] der allmächtige Magnet in der Geisterwelt, die 
Quelle der Andacht und der erhabensten Tugend - Liebe", so heißt es 
weiter, „[sei] nur der Widerschein dieser einzigen Urkraft, eine", und 
genau das sind Schillers Worte: „Anziehung des Vortrefflichen, ge-
gründet auf einen augenblicklichen Tausch der Persönlichkeit, eine 
Verwechslung der Wesen."12 Eine solche „Verwechslung" gilt uns 
Heutigen als ein Ausdruck des Irrtums. Bei Schiller hingegen ist der 
Irrtum des Sich-fiir-einen-anderen-Haltens ein Durchgangsstadium auf 
dem Wege der Erkenntnis des anderen. Ich muss mich, dies also, dass 
ich Subjekt bin, einen Augenblick lang vergessen und mich für den 
anderen halten, um dieser andere - allgemein gesprochen: etwas ande-
res zu werden. Genau dies geschieht in der Liebe. 
Denn Liebe ist, wie es in den Philosophische[n] Briefen heißt: 
„Begierde nach fremder Glückseligkeit."13 Selbst glückselig wird, wer 
am Glück der anderen teilhat. Deshalb kann, wer andere und anderes 
liebt, gar nicht anders, er muss sich selbst lieben. 
Darin liegt, was meist vergessen wird, eine kaum zu unterschätzen-
de epistemische Dimension: Liebe wird, weil sie die Form des Be-
wusstseins darstellt, in der sich das Subjekt entäußert und sich einem 
Objekt anverwandelt, ein Medium der Erkenntnis. Denn in ihr erfüllt 
sich das Ideal aller Erkenntnis: die Überwindung der Differenz von 
Subjekt und Objekt. 
Das hat weitreichende Konsequenzen. Zunächst die, dass, wer wie 
Franz Moor der Selbstsucht und dem Hass verfällt, mit erheblichen 
Einbußen seines Erkenntnisvermögens zu leben hat. Franz Moor muss 
deshalb zu spät erkennen, wo die Folgen seines Handelns für ihn zum 
unwiderruflichen Verhängnis, zum Schicksal werden. Sein Nichtver-
12 Schiller 2004b, 348. 
13 Ebd. 
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stehen ist eine Folge des Sich-nicht-verbinden-Könnens mit dem, das 
es da zu verstehen gilt. 
Wenn aber Liebe als eine Bedingung gelingender Erkenntnis aufge-
fasst werden muss, dann bleibt fragwürdig, weshalb diejenigen, die 
sich von Berufs wegen mit dem Erkenntnisvermögen des Menschen 
befassen, Philosophen und Wissenschaftler z. B., die Liebe als Medi-
um der Erkenntnis so beharrlich ignorieren: 
Viele unserer denkenden Köpfe [so heißt es in der Theosophie des Juli-
us] haben es sich angelegen sein lassen, diesen himmlischen Trieb aus 
der menschlichen Seele hinwegzuspotten [...] und diese Energie, diesen 
edlen Enthusiasmus im kalten, tötenden Hauch einer kleinmütigen In-
differenz aufzulösen. Im Knechtsgefühle ihrer eigenen Entwürdigung 
haben sie sich mit dem gefahrlichen Feinde des Wohlwollens, dem Ei-
gennutz, abgefunden, ein Phänomen zu erklären, das ihrem begrenzten 
Herzen zu göttlich war.14 
Hier ist es wieder, das Herz! Nun aber als Chiffre eines Subjekts, das 
sich beharrlich weigert, seine Subjektivität zum Zwecke der Erkennt-
nis zu nutzen. 
Auch die Wissenschaften (samt all der übrigen Verfahren zur An-
erkennung des Wissens) entgehen dieser Schillerschen Kritik nicht. 
Sie vergessen, wie Franz Moor, sich auf die Dinge und Sachverhalte 
mit dem „Herzen" - mit ihrer Subjektivität also einzulassen; sie ver-
gessen, dass dem Erkennen eine innere Haltung des Erkennenden ent-
sprechen muss - die Schiller Liebe nennt, die man aber gewiss auch 
anders nennen könnte. 
Wenn man bereit ist, Schiller darin zu folgen, so gilt nicht nur für 
Philosophie und Wissenschaften, sondern auch für all die anderen Ge-
legenheiten, in denen sich ein Subjekt als erkennendes behaupten will: 
Das Subjekt bedarf, gerade weil es als Erkennendes immer subjektiv 
bleibt, der Schulung dessen, was an ihm ein subjektiv Erkennendes ist 
- des inneren Erlebens also. (Dass eine Gesellschaft, die sich Wis-
sensgesellschaft nennt, die Schulung dieses inneren Erlebens zu Er-
kenntniszwecken dem lebensgeschichtlichen Zufall überantwortet, 
kommt so, von Schiller aus gesehen, einer Absurdität gleich.) 
Literatur war nun für Schiller eine Institution, die ganz hervorra-
gend dazu geeignet zu sein schien, ein Bewusstsein zum Zwecke der 
Fremd- und Selbsterkenntnis zu bilden. Der literarische Ort dieser 
Ausbildung war der poetisch inszenierte Dialog. Diesen Ort zu einem 
14 Ebd., 350. 
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öffentlichen Ort zu machen, war das Theater eher geeignet als der 
Briefroman, weil im Zuschauerraum die Beobachtung, Bewertung und 
Schulung von Bewusstseinslagen kollektiv eingeübt werden konnte. 
Da das Publikum gerade im Theater die Erfahrung machen kann, dass 
es in der Lage ist, sich in viele verschiedene Bewusstseinslagen (in 
sehr heterogene Wünsche, Intentionen, Hoffnungen) einzufühlen, 
macht es mit sich, mit seiner Subjektivität die Erfahrung, dass all das, 
was es auf der Bühne erlebt, ein Teil seines eigenen Erlebens ist - und 
zwar nicht lediglich (wie die aristotelische Poetik behauptet hatte) der 
Möglichkeit nach, sondern de facto. So wird das Theater zum Schau-
platz eines kollektiven Rituals. Es gilt der Einübung - oder Erfindung 
- einer vielheitlichen, vielstimmigen Subjektivität. In oder mit ihr 
wird nun erkundet, welche Möglichkeiten und Grenzen die Liebe an-
gesichts der natürlichen und kognitiven Bedingungen, denen Sub-jekte 
unterworfen sind, hat. Das Mannheimer Nationaltheater im Januar des 
Jahres 1782 ist der Ort, an dem diese Erkundung zum ersten Mal voll-
zogen wird.15 Und alle weiteren Aufführungen der Räuber ritualisieren 
diese Erkundung der Möglichkeiten und Grenzen des Subjekts. 
Doch kann die zwischen Enthusiasmus und Hysterie schwankende 
Publikumsreaktion in den achtziger Jahren des 18. Jahrhunderts nur 
erklären, wer versteht, dass Schiller das moderne Konzept vielheitli-
cher Subjektivität, noch ehe es sich in der uns heute vertrauten Form 
herausgebildet hat, bereits wieder aus den Fugen geraten lässt - um 
ein anderes Bild an seine Stelle zu setzen. 
IV. 
Dieses andere Bild der Subjektivität, in dem sich das Publikum der 
1780iger Jahre wiedererkannt haben dürfte, schwankt nicht nur zwi-
schen Verfallenheit und Kritik der Natur, es ist nicht nur eines, das 
Subjektivität in viele Instanzen und Bewusstseinslagen aufspaltet und 
daher des verbindenden Mediums der Liebe bedarf, nein, es ist mehr 
noch das einer tragischen Subjektivität - und erst in dieser tragischen 
Verfasstheit eines, das ebenso für antike wie für moderne und post-
15 In seiner Geschichte des menschlichen Herzens klagt Schubart 1775 noch darüber, 
dass in der deutschen Literatur kaum je Leidenschaften dargestellt würden. Vgl. 
Sauermeister 2005, 8. 
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moderne Zeiten gültig ist.16 Es dürfte nicht zuletzt - und anders als 
konjunktivisch kann hier nicht geurteilt werden - diese Einsicht in die 
aller Subjektivität eigene Tragik gewesen sein, die das Publikum da-
mals so sehr hat außer sich geraten lassen. 
Um sich diese tragische Dimension der Räuber vor Augen zu füh-
ren, muss man seine Aufmerksamkeit nicht so sehr auf die Kulminati-
on des Geschehens am Ende der Handlung richten, als die Protagoni-
sten einen je und je unvorhersehbaren und gewaltsamen Tod sterben, 
sondern auf die Konstellation der Hauptpersonen. Bereits diese Kon-
stellation, von der ich gesagt habe, in ihr werde dem Publikum ein 
Bild seiner eigenen Bewusstseinslage präsentiert, enthält eine tragi-
sche Dimension, die der Verlauf der Handlung dann zur Entfaltung 
bringt. 
Zu dieser Konstellation gehört nämlich, dass alle (Haupt-)Figuren 
von demselben Begehren getrieben sind, nämlich von dem nach Lie-
be: Der Vater will seine Söhne und diese wollen ihn lieben und von 
ihm geliebt werden, wie sie auch Amalia lieben und von ihr geliebt 
werden wollen. Doch es kommt etwas dazwischen. Was da dazwi-
schen kommt, mag man Zufall oder Schicksal nennen, in jedem Fall 
ist es eine Ungerechtigkeit, eine Laune der Natur. Denn sie macht ei-
nige ihrer Geschöpfe liebenswerter als andere, gibt einigen das, was 
sie anderen vorenthält. Aus diesem (aus der Perspektive des Einzel-
nen) schicksalhaften oder (aus der der Natur) kontingenten Grunde 
liebt der Vater einen seiner Söhne mehr als den anderen und liebt auch 
Amalia nur den einen von beiden, während der andere als Reaktion 
darauf beschließt, sich selber zu hassen und sich an den anderen zu rä-
chen. Es ist diese Ungerechtigkeit der Natur, die zum M ovens des Ge-
schehens wird; es ist ihre Laune, mehr nicht, die bewirkt, dass eine der 
Figuren aus tiefer Kränkung beschließt, die anderen in ihren Bann zu 
ziehen, um sie, schließlich aber auch sich selbst zu vernichten. Das 
Ende ist dann notwendigerweise ein schreckliches - notwendig des-
halb, weil Natur gar nicht gerecht sein kann; Gerechtigkeit gehört 
nicht zu den Tugenden, die einzulösen man von der Natur verlangen 
darf. Stets erzeugt die Natur daher Geschöpfe, die ob dieser vermeint-
lichen Ungerechtigkeit, die sie erleiden (einer Ungerechtigkeit, die sie 
als ihr natürliches Schicksal erfahren), so verletzt sind, dass sie nur 
noch eines wollen, nämlich vernichten — und dies so sehr, dass sie 
nicht die geringste Bereitschaft verspüren, sich die Erfüllung dieses 
16 Zur Resurrektion des Tragischen im Zeitalter der Moderne vgl. jüngst: Menke 
2005. 
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destruktiven Begehrens durch Gott oder Ratio versagen zu lassen. -
Dass hier auch die Vernunft nicht weiterhilft, muss dann auch Karl 
Moor erfahren: Die Schlüsse, mit denen er am Ende seiner Lage zu 
entfliehen sucht, helfen nicht weiter - sie lassen ihn einen Mord bege-
hen. 
Wenn aber weder Gott, von dem Franz Moor sich abwendet, noch 
Vernunft, die auch seinen Bruder Karl in die Irre leitet, weiterhelfen, 
wie ist es dann um die in den Philosophischefn] Briefen so sehr be-
schworene Macht der Liebe bestellt - oder, wie wir heute nüchterner 
sagen würden: der Anerkennung, Zuneigung, Sympathie, des Sich-
Einlassens auf den anderen oder das andere? Die Antwort, die Schiller 
in den Räubern gibt, lautet schlicht: Nicht gut! Das Begehren zu lie-
ben und geliebt zu werden ist angesichts einer Natur, die das Vermö-
gen zu lieben so ungleich verteilt, eher eine Ursache des Leides als die 
seiner Überwindung. 
Damit aber wird eine wohlfeil psychologisierende Deutung, die be-
sagt, dass Schiller in den Räubern eine Konstellation auf die Bühne 
bringt, die wir alle in uns tragen - wenn man so will: den Vater, die 
Geliebte, den Bruder ins uns - obsolet. Die Figuren sind - auf der äu-
ßeren wie der inneren Bühne - Chiffren einer anderen, einer tragi-
schen Verfassung unserer Subjektivität. Mit dieser tragischen Verfas-
sung kommt das Daseinsrecht der Poesie ins Spiel - denn das Tragi-
sche gibt es nur, weil es Tragödien gibt. Darüber hinaus aber bricht 
sich eine Einsicht Bahn, die sich nur schwer ertragen lässt. Denn das 
eigentlich Tragische besteht nicht in einem plötzlich eintretenden Un-
glück, auch nicht allein darin, dass ein solches Unglück - wie im Ödi-
pus - selbst verschuldet ist, nein, das Tragische besteht vielmehr dar-
in, dass, mit einem Wort Peter Szondis gesprochen „[...] der Mensch 
auf dem Weg untergeht, den er eingeschlagen hat, um dem Untergang 
zu entgehen."17 Und genau das geschieht in den Räubern: Der Sohn 
rettet den lebendig begrabenen Vater, doch der stirbt im Augenblick 
der Rettung; Franz Moor treibt, indem er, um sich selbst zu erlösen, 
den Untergang der anderen betreibt, sich selbst ins Verderben; Karl 
Moor muss, um Gutes zu tun, Verbrechen dulden und begehen; und 
schließlich: er ist erst da ganz frei von der Willfährigkeit der natürli-
chen Begierden und Sehnsüchte, wo er sich in Unfreiheit, soll heißen: 
in Gefangenschaft begibt; Amalia wiederum, um deren Liebe zu ge-
17 Szondi 1978, 213. 
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winnen er sich von seinen Getreuen lossagen will, muss sterben, damit 
er sich von ihnen lossagen kann. 
Hier radikalisiert Schiller das Tragische. Das Handeln bewirkt nun 
das genaue Gegenteil dessen, was es bewirken soll. Es ist durch und 
durch paradox - was hier nichts anderes heißt als: Sobald gehandelt 
wird, tritt das Unglück auf den Plan. 
Das aber ist eine fatale Diagnose für das Subjekt; nicht nur es selbst 
ist heteronom, auch sein Verhältnis zur Welt ist von dieser unversöhn-
lichen und ausweglosen, eben heteronomen Art. Die Welt scheint 
selbst so etwas wie ein Subjekt zu sein, ein großes gewalttätiges, das 
mit jeder seiner Handlungen die des Menschen dementiert; wann im-
mer dieser zur Tat schreitet, erhebt sie Einspruch. Damit wirft sie -
darin liegt die existentialistische Dimension alles Tragischen - das 
Subjekt, das ja nur ist, was es ist, insofern es handelt, auf sich selbst 
zurück. Das Subjekt als tragisches Subjekt ist nun eines, das nicht 
handeln kann - aber handeln muss. 
Und wer, so muss man sich nun fragen, wollte angesichts dieser 
ausweglosen Lage, in die Schiller das Subjekt, gerade auch das mo-
derne Subjekt gebracht hat, nicht außer sich geraten? Wer wollte sich 
da, wo Welt und Subjekt so sehr aus den Fugen geraten sind, noch 
darüber wundern, dass ein Augenzeuge der Mannheimer Urauffüh-
rung berichtet: 
Das Theater glich einem Irrenhaus, rollende Augen, geballte Fäuste, 
stampfende Füße, heisere Aufschreie im Zuschauerraum! Fremde Men-
schen fielen einander schluchzend in die Arme, Frauen wankten, einer 
Ohnmacht nahe, zur Türe. Es war eine allgemeine Auflösung wie im 
Chaos, aus dessen Nebeln eine neue Schöpfung hervorbricht. 
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